Bu defteri bugün bir daha açmayı düşünmüyordum, ama yine dayanamadım. Anılarımdan aldığım kuvvetle. Gelip masanın başına oturdum. Doktorum yarın gelecekmiş. Solgun varlığıma parlak renkler ekleyecek...
Yaşamımda zihnimin öylesine çok hayal ve tasarıyla dolup taştığı bir başka dönem daha yoktur. Gündelik yaşamla ilgili tüm sorunlar kesin kurallara bağlanmak suretiyle kökten bir...
Gizem gelip zaten güçlükle koruduğum dengemi alt üst etti bugün. Doktor Güneş’in yüzünden Gizem’le konuşurken çok gergindim. Gizem de aksi gibi kalkıp gitmek bilmedi. Havadan...
Kuru yaprak rengi bir bozkırın ve gri binaların güzel olabileceğini ben Ankara’da öğrendim. Ankara yaşamımın baharına tüm mütevazılığı ve haşmetiyle eşlik etti. Rengini memur ve...
Her ne kadar doktor-hasta ilişkisi zaman içinde arkadaşlığa dönüşmüş olsa da, Doktor Güneş’le aramızda hâlâ belirli bir mesafe var. Yoksa ani bir atılışla sağ dizimi...
İşler iyice sarpa sarmıştı. Üniversite sınavına girmeme iki ay kala acı bir tesadüf eseri babamın başka bir kadınla ilişkisi olduğu ortaya çıktı. Paragözlüğü yüzünden zengin...
Gizem geldi. Merhabalaştık, karşılıklı hâl hatır sorduk. Ellerini kucağına koyup oturdu. Sustuk. Rahatsız oldum. Gizem rahatsız olmuşa benzemiyordu. Konuşmak zorunda değiliz der gibi bir hali...
Hafta sonları eniştem o sıralar çalışmakta olduğu Ankara’dan annesi Semiha Teyze’yle birlikte ziyaretimize geliyordu. Eniştemin bir devlet dairesinde katip olan babası ben çok küçükken ölmüş,...
Gelip giden olmadı bugün. Anneannem bile sadece iki kez uğradı. Sabahleyin odama geldiğinde keyifsizdi, sordum, kenarları dantelli kar beyazı mendiliyle burnunu silerken “Üşütmüşüm evladım”, dedi....
Satılmadan önce altı silindirli lüks arabamız rasgele durup yerleştiğimiz Anadolu kentinde küçümsenemeyecek bir sansasyon yaratmıştı. Burası iyidir demişti babam gülümseyerek, muhtemelen araba kullanmaktan yorulmuştu....
Daha iyi olduğuma dair hiçbir belirti yok. İlerlediğime, iyiye gittiğime, kazanın etkilerini üzerimden atabildiğime dair. Hiçbir şey. Olmuyor. Doktora da söyledim. Sabret diyor. Tabiatım...
Beni affedin. Bağışlayın beni. Mazur görün. Anlayış gösterin. Gibi sözler ağzımın içinde. Düşündüklerime hakim değilim. Kendimi belki çok fazla kontrol ediyorum. Bilinç. Sorgulama. Yargıç. Günah....
Kaşüstü köyündeki yegane arkadaşım Kahya Rıza Efendi’nin en küçük torunu Enis’ti. Uysal bir çocuktu Enis, ama ben onun dikbaşlı olmasını istiyordum. Rıza Efendi’nin tüm efradı...
Hastaneden dün sabah çıktım. Dedemlerdeyim. Dedemlerin evi ben küçük bir çocukken nasılsa şimdi de öyle. Bildik bir koku içinde olmak bana güven verebilirdi. Eğer durumum...
Karlı bir kış ve serin bir baharın ardından nihayet yaz gelmiş, güneşli, aydınlık ve şenlikli bir tatil dönemi başlamıştı. Haziran güzeldi, ışıklıydı ve hayatımın ilk...
Bu akşam buradan çıkacağım için esenliğe benzer bir duygu var içimde. Ferahlık denemez. Kazanın öncesinde kaldı sevinmeler. “Kaza oldu, geçti, artık güvendesin”. Ben hiç öyle...
O yıllarda biz İstanbul’da yaşıyorduk ve galiba epeyce zengindik. Çünkü anılarım arasında, dövizin karaborsa olduğu o zor zamanlarda, sarı saçlı birtakım insanların yaşadığı yabancı kentlere...
Geceler ihtimallere açık oluyor. Karanlığının hatırasından olsa gerektir ki şimdilerde mecalsiz ve şaşkınım. Benliğimin eski hallerini gölgeli bir yol kıyısında bıraktım. “Yanında bir başka şahıs...
Geçirdiği bir trafik kazası sonucunda yaşadığı hayatı sorgulamaya başlayan işsiz bir gazetecinin hikayesi anlatılıyor.